Moby Dick

C'è del magico in questo. Che il più distratto degli uomini sia immerso nelle sue più profonde fantasticherie: mettete quest'uomo in piedi, fategli muovere le gambe, ed egli, infallibilmente, vi condurrà all'acqua, se acqua c'è in tutta la regione. Se vi succedesse mai di restare assetati nel gran Deserto americano, provate l'esperimento, dato che la vostra carovana sia eventualmente fornita di un professore di metafisica. Sì, come ciascuno sa, acqua e meditazione sono sposate per sempre.
Ma prendete un artista. Egli desidera dipingere il più sognante, il più ombroso, il più tranquillo, il più incantevole paesaggio romantico di tutta la vallata del Saco. Qual è l'elemento essenziale che adopera? Ecco i suoi alberi, ciascuno con il tronco cavo, come se dentro ci fossero un eremita e un crocefisso; [...] Ma per quanto la scena giaccia così estatica e il pino scuota giù i sospiri, come foglie, sulla testa del pastore, tutto sarebbe invano, se l'occhio del pastore non fissasse la magica corrente che ha davanti. [...] qual è l'unica dolcezza che manca? L'acqua[..]Se il Niagara fosse soltanto una cascata di sabbia, lo fareste voi quel viaggio di mille miglia per andarlo a vedere? [...] Perchè ogni ragazzo sano e robusto, che abbia dentro di sè uno spirito sano e robusto, prima o poi ammattisce dalla voglia di mettersi in mare? Perchè al tempo stesso del vostro primo viaggio come passeggero, avete sentito in voi un tal brivido mistico, non appena vi hanno detto che la nave e voi stesso eravate fuori da terra? Perchè gli antichi Persinani tenevano il mare per sacro? Perchè i Greci gli fissarono un dio a parte, e fratello di Giove? Certamente tutto ciò non è senza significato. E ancora più profondo di significato è quel racconto di Narciso che, non potendo stringere l'immagine tormentosa e soave che vedeva nella fonte, vi si tuffò e annegò. Ma quella stessa immagine noi la vediamo in tutti i fiumi e negli oceani. Essa è l'mmagine dell'inafferrabile fantasma della vita; e questo è la chiave di tutto.

Melville